腊月二十八的四九城，北风淬冰般刮过街巷，刺得脸颊生疼。

可这干冷里却满是年节甜香。

胡同深处蒸馒头、炸馓子的热气，混着鞭炮碎屑的烟火气，还有街角糖炒栗子的焦糖香，几味缠绕，把年根儿的热闹烘托得鲜活真切。

中院正房内。

阳光通过新格子窗，筛下细碎光斑。

何雨柱刚擦净最后一块玻璃，直身伸腰。

何雨水蜷在靠墙榆木椅上，裹着厚棉袄像颗圆滚棉花糖，只露红扑扑小脸。

她攥着哥哥前几日剪的纸兔子，红耳白身，胭脂点的兔眼俏皮灵动。

“哥，咱今天还出去吗？”

她尾音藏着期待，小脚丫在椅下轻晃。

这些天，何雨柱总变着法带她出门，什刹海看冰场、王府井逛百货，这物资不算丰裕的时代，能让妹妹见些新鲜便是乐事。

如今的何雨水，对他特别粘。

谁让哥哥对她这般好。

至于父亲何大清？

早揣着亮铜锅烟袋出门，说是找拜把子兄弟喝酒，实则把家里柴米油盐、妹妹衣食住行全丢给何雨柱，活脱脱甩手掌柜。

“去。”

何雨柱干脆应着，放下抹布大步去水盆洗手。

冰凉的水激得手指微缩，他搓手取暖，“护国寺有早市，年前最后一场热闹，听说有卖皮影戏的，带你瞧新鲜。”

何雨水眼睛瞬间亮了起来，从椅上溜下来，小短腿噔噔跑到床边抓碎花棉袄。

手小笨拙，扣扣子总与布扣较劲，急得脸蛋泛红。

何雨柱无奈失笑，上前蹲下，温热大手按住她的手，耐心系好每颗扣子，严丝合缝挡风。

又从柜中翻出藏蓝毡绒帽，稳稳戴在她头上，捋好耳际碎发调正帽檐。

帽檐下，她圆眼清亮如浸水清葡萄，灵动有神。

“风大，路上不许摘帽，冻红耳朵就不给买糖葫芦了。”他屈指刮刮妹妹鼻尖，语气带点玩笑式叮嘱。

“恩！我不摘！”

雨水用力点头，帽顶绒球左右晃，像只啄米小绒鸡。

何雨柱猛地拉开棉挂帘，冷风裹挟煤烟灌进来，屋内温度骤降。

他侧身挡风口，骼膊圈住雨水护在身后：“慢点走，跟着哥，别冻着。”

示意妹妹先迈门坎，自己像保镖般紧随其后。

院子里。

贾家煤炉摆在窗根下，歪烟囱对着中院。

贾张氏佝偻着用锈铁钎捅火，浓白煤烟如灰蛇涌出，呛得人皱眉，飘散在中院上空，连阳光都显浑浊。

何雨柱牵妹妹加快脚步，绕开刺鼻烟味，快步穿过中院前院，抵达四合院门口。

胡同里人来人往，比往日热闹数倍。

挑担卖年货的商贩、提包走亲的街坊穿梭其间，一群半大孩子攥着鞭炮追打，“啪”的脆响吓得路边小猫蹿上墙头。

雨水被惊得往哥哥身边缩，小手攥紧他的手指。

何雨柱拍她手背，“不怕，哥在，鞭炮炸不着咱们。”

护国寺庙会拥挤数倍，人声鼎沸似要掀翻庙门，吆喝、讨价、嬉闹声交织成热闹海洋。

街边摊子琳琅满目，红春联挂满摊位，“生意兴隆”“财源广进”的墨香混着红纸气扑面而来。

年画摊上胖娃娃、福禄寿、门神画色彩夺目。

花生瓜子、冰糖葫芦、驴打滚的吆喝此起彼伏，混着糖炒栗子香，让人闻着便要流口水。

卖风车汉子扛着高草靶，上面插满各色风车，红黄绿粉的纸轮在北风中“哗啦啦”转成流动彩虹，老远吸人目光。

雨水仰着小脸，脖子都酸了，眼睛瞪圆一眨不眨，脚步像钉在地上，连手中纸兔子都忘了捏。

“喜欢哪个？哥给你买。”

何雨柱低头看妹妹痴迷模样，嘴角上扬，揉了揉她的头发，语气满是宠溺。

雨水指了指那只不算最大、却颜色鲜艳的单轮风车，红轮黄轴，边缘镶着浅绿流苏，格外亮眼。

何雨柱数出几张旧币递去，汉子接过钱麻利拔下风车。

他仔细检查竹签光滑度，拨了拨纸轮试转，确认无碍才递给雨水。

至于他为什么有钱，自然都是不义之财了。

“拿稳了，别对着人戳，小心扎着自己和别人。”何雨柱叮嘱。

雨水伸直骼膊举着风车，看彩轮在风中欢快旋转，“哗啦啦”的声响如轻快歌谣。

她嘴角弯成甜月牙，眼眸闪着兴奋光亮，小脸因激动愈发红润。

他们随拥挤人流往前走。

没多久，吹糖人摊子前围满了人，何雨水又停下脚步。

头发花白的老手艺人坐小马扎上，面前铜锅熬着琥珀色糖稀，甜香淡淡。

他左手捏糖稀，右手持苇管边吹边捏，手指灵活转动揉捏，转瞬一只昂首大公鸡便活灵活现。

金黄身躯油亮，红冠挺立，尾羽纹路清淅，似要引颈长鸣。

雨水看得目不转睛，小嘴巴微张，满脸惊奇赞叹。

何雨柱静静看着妹妹兴奋的脸，眼神温柔。

嗯！老父亲既视感。

没办法，前世三十多岁未婚，但，一直想要一个女儿。

老艺人递来插着竹签的糖公鸡，他爽快付钱接过。

“哥，这个……能留到过年吗？”

雨水拿着糖公鸡，手指轻搭糖稀感受微温，像捧着稀世珍宝，声音轻柔得怕惊扰了它，生怕稍大些声就把糖公鸡吹化。

“能，放窗台冻着，风吹不着日晒不着，保管存到正月十五。”何雨柱摸她的头，笑着说道。

日头升高，阳光穿枝洒下斑驳光影，带来些许虚假暖意。

何雨柱在零嘴摊买了包芝麻香杂拌糖，里面是雨水爱吃的芝麻花生、酥脆核桃、黏牙芝麻糖。

又在杂货摊挑了板“梁山好汉”小画片，武松打虎、林冲雪夜上梁山画得栩栩如生。

他用旧报纸包两层，塞进她棉袄内袋，怕风吹坏或压变形。

“回去再看，路上别掏，人多手杂，丢了可惜。”

“恩！我知道啦！”

雨水捂鼓囊囊的口袋，另手举着糖公鸡，小脸满是心满意足，眼睛笑成弯月牙。

返程人流稍减却也仍然热闹。

雨水一手举风车，一手捧糖公鸡，叽叽喳喳说庙会见闻。

面人师傅捏的孙悟空金箍棒最威风，抖空竹大爷花样最多，彩绸如蝶飞舞，卖糖葫芦大叔吆喝最响

何雨柱沉默听着，嘴角噙笑，适时应一声“恩”或“那定很有趣”。

他刻意走在路边，宽厚身影如墙挡住冷风，让何雨水周身暖融融的，不觉冬日严寒。

快到四合院大门，一道身影从门边阴影踱出，恰挡路中如绊脚石。